Дело, кажется, не в тебе. Дело в днях, проведённых вместе,
дело в коврике на полу, в тёплой камерной тишине,
дело в ночи, что так нежна, дело в фильмах, стихах и песнях,
в восьмиграннике, в леденцах и во мне, что уж там, во мне.

Дело в том, что на первый взгляд никакой не играет роли:
Маяковский – в пути к метро, приготовленный как-то плов,
дело в солнечном зимнем дне, море чая, и пуде соли,
и в конфетах, что, чёрт возьми, вместо тысячи глупых слов.

Дело в том, что уютный мир превращается в поле брани.
Это время идти all in, не надеясь и не виня,
это время создать портал и увидеть, что там, за гранью,
даже если всё рухнет и погребёт под собой меня.

Дело, кажется, не в тебе. Ты, я знаю, умеешь слушать,
так услышь же слова, что я подбираю с таким трудом:
если ты через десять лет не найдёшь никого получше –
приходи. Я открою дверь – в наш действительно общий дом.
(с)