Первое января

Легкий морозец бодрит…
Еще зеленая трава покрыта инеем, отчего бульвар перед подъездом приобрел почти брейгелевский вид…. Город совершенно пуст, воды больших и малых Нев блестят в полном безветрии холодной ртутью, небо слегка голубеет на востоке – чудесное, прозрачное утро первого дня нового года в Петербурге.
Красное такси катит Леночку в аэропорт, подбирая по пути попутчиков, собирая на неделю семейную компанию. Потом предполетная суета, три часа в воздухе и – Рим…
Надо всей Европой небо безоблачно и она почти все время провела, уткнувшись в иллюминатор, отвлекаясь только на записи в красном блокноте (все хотелось привести в порядок впечатления от Риги) – под крылом Западная Двина, потом Татры, Альпы… Как никогда, надо сказать, осознала Леночка вдруг профанацию самой идеи путешествия в своих последних перелетах. Европу тянуло в Италию не одну сотню лет, но еще совсем недавно нужно было преодолеть все эти пространства, ущелья и перевалы день за днем, день за днем… Пусть даже не пешком, не верхом на мулах, не в неудобных каретах – в медлительных поездах, через мосты и тоннели, наблюдая постепенные изменения ландшафта, лиц, наречий, мучаясь скукой одиночества или назойливостью случайных попутчиков – вот путешествие! А этот жалкий туризм, когда в полдень – мимо ростральных колонн по набережным Невы, а к шести вечера уже бросаешь монетку в фонтан Треви…
И нет времени поразмышлять, очиститься от суеты, готовясь прикоснуться к святому или прекрасному…. Или полгода прожить в Риме, неспешно изучая руины и фрески, поднимаясь на колокольни и обозревая окрестности…. Нет, десяток городов за неделю, сняться на фоне всего и даже не распечатать фотографий, а так, похоронить их в недрах интернета до скончания Сети …
Но сердце все равно трепещет, переполненное волнением и ожиданием…