... засыпает под утро - после
кофе и некоторого количества
текстов.
думает: хоть бы уснуть так,
чтобы ни-че-го не приснилось.
думает о рецепте какого-то
теста, думает, где взять силы
и наконец, засыпает.
ей снится дерево, растущее
сквозь асфальт. асфальт
прозрачен. корни полны
водой.
она понимает, что где-то
укрылась фальшь, она
чувствует ее кожей, почти
собой,
перемещает дерево руками
куда-то вверх, где плотнее и
глубже - сочна и темна земля,
и все проваливается. и
начинается снег, укутывающий
и ее, и меня, и тебя....
... просыпается среди ночи,
встает за водой и снова
ложится спать.
досматривать сны, выбирая их
будто фильмы в настройках
меню.
думает: было бы отлично
вообще ничего не знать,
думает: я ему обязательно
перезвоню,
и опять засыпает.
ей снится слон. трогательный и
смешной. она хохочет,
разглядывая его, по-детски
у него огромные уши, он
бархатный и живой. она
протягивает к нему руку,
просыпается от смски
и думает, ну почему так не
вовремя? засыпает, продолжая
разговор со слоном,
обнимает подушку и уже через
две минуты упрямо кормит его
морковью....
я в это время придирчиво
застываю над новым сном,
рисую его очень тщательно и с
любовью,
и поэтому не успеваю.
... она опять просыпается, за
окнами спит москва, в городе
душно и в общем вполне
июль.
четыре часа. слишком рано,
чтобы вставать, думает, руку
протягивает - попью,
но засыпает, еще не найдя
стакан -
ей снятся люди, толпы, огни
машин, призрачный жаркий
туманец над мостовой
шорох и скрежет, звук
тормозящих шин, бледный
уставший уличный постовой,
все это резко смывает рассвет
в горах, можно ладонь
почувствовать горный склон,
резко вдохнуть и выдохнуть
запах трав, губы невольно
срываются в сладкий стон....
утро приходит резко - звонком,
письмом, временем,
отведенным для первых
встреч.
все, что мне остается -
придумывать сотню снов,
чтобы хотя бы снами ее
беречь.