[SIZE=+1]~ 3. по сторонам. прошлое ~[/SIZE]

“деревья умирают стоя”, - почему-то вспоминала она на улице.
а, глядя на сосны, думала, что они [всегда]
такие старые, и для них все в прошлом. что сейчас
им все безразлично. и она прикрывала глаза
и вспоминала, как ей хотелось
перекрыть тому, последнему, дыхание, пока тот спал,
чтобы ни с кем им не делиться; а может быть,
болезнь начала прогрессировать уже тогда,
и она не хотела делиться [воздухом]. потому что на грани
потери себя – как ни странно, хлопочешь о сохранении жизни.
правда, совсем недолго. и, как известно, потом –
прямо противоположное.
а когда тот просыпался под [тяжелым] странным взглядом,
она начинала плакать, а тот – успокаивать,
тот был проще [здоров] и думал, что люди плачут только тогда,
когда им больно или приснилось страшное.
а она
возвращалась в (о)сознание
и радовалась, что тот успел,
и думала: “где же те вечера,
когда я пробиралась в тебя по венам и мы были счастливы,
и что ты [теперь] тут делаешь?”

• 
• 
•